ПоступилнаЮридическийфакультетПетроградскогоуниверситетав 1917 году, а в 1919был мобилизованв КраснуюАрмию. Проэту часть своейбиографииВагиновсказал:
Войнаи голод,точно сон,
Оставилилишьскверныйпривкус.
Страннымобразом егоармейскийопыт никак неотразился веготворчестве. К1921 году он уже вПетрограде. Вуниверситетеего не восстановилииз-занепролетарскогопроисхождения.Но Вагинов неунывал. Он сголовойокунулся влитературнуюжизнь города.По своим собственнымсловам, онсостоялпочти во всехпоэтическихобъединениях.Посещал «сумасшедшийкорабль» – Домискусств, гдепроходили, вчастности, занятияпоэтическойстудииН.С.Гумилева «Звучащаяраковина».
КаквспоминалапоэтессаИ.Наппельбаум,стихиВагинова,который был «самыймаленький,самыйхуденький, ссамым слабымголосом,самый "нетакой", носразувыразителени значим»,производилиогромноевпечатление: «Когдавставал иначиналчитать –появлялсяновый мир, нис кем и ни счем несравнимый иволнующий...все слушали идавалиуводить себяв этотпризрачный,пригрезившийсяпоэту мир. НашМэтр, с ясным,какнебосклон,мировоззрением,с зеркальнойэстетикой, онзамирал и, непротивясь,входил впризрачныйсад поэзииКонстантинаВагинова».
ПоэтГеоргийАдамовичвыразилсяпрозаичнее и,возможно,точнее: «СтихиВагиновавызывали внем(Гумилеве) сдержанное,бессильноераздражение…»
ПоэзиюВагиноваодобрялиВ.Брюсов и В.Ходасевич.Отмечалинеобычностьего эпитетови метафор,введение всовременныестихиантичныхобразов имировоззренийпантеизма.Сам Вагиновназывал себя «поэтомтрагическойзабавы».
То, чтоВагинов былобласканмэтрами, неудивляет. Егостихидействительнозвучат какголос иззазеркалья –из той, ушедшейжизни. НаПетроград онсмотрел как наРим временупадка.
О,удалимся наостроваВырождений,
Построимхрустальныезамки снов,
Поставимтигров ильвов наступенях,
Будемследитьтеченьеоблаков.
Пустьзвучитмузыка вузорныхбеседках,
Звукискрипоксреди аллей,
Пустьпоют птицы взолоченыхклетках,
Будутнаши лицалилий белей.
В егособственныхпристрастияхпроявлялосьжеланиеудержатьуходящий мирподлиннойобразованностии культуры.Вагинов самостоятельноизучилстарофранцузскийи итальянскийязыки, чтобычитатьсобранныекниги в оригинале,брал урокигреческого,чтобы переводитьгреческуюпрозу,занималсяиспанским,умелтанцеватьменуэт,экосез идругие старинныетанцы.
Еще в 1921году группа «Кольцопоэтов имениК.Фофанова»выпустилаего первуюкнигу «Путешествиев Хаос». В 1926вышла еговторая книгастихов безназвания. Такчто к моментуегознакомства,сначала сБахтеревым, азатем сдругимибудущими обэриутами,он уже былсостоявшимсяпоэтом, хорошоизвестным вузком кругу.ДляБахтерева иего друзейВагинов былмэтром. Крометого, именнопоинициативеВагинова,который входилв приемнуюкомиссию,Хармс в 1926 годубыл принят вЛенинградскоеотделениеВсероссийскогоСоюза поэтов.
Ещевпереди были прозаическиепроизведения,которые заставляютговорить оВагиновепрежде всегокак авторемодернистскихроманов.Именно в прозееготворчествооказалосьболее всегосозвучнообэриутам.
НиколайЗаболоцкий
НиколайАлексеевичЗаболоцкийбыл родом изВятскойгубернии.Отец –агроном, мать– сельскаяучительница.Год рождения1903. Когда в 1913году онпоступил в реальноеучилище вУржуме, то,как онвспоминал, «…тригода ужеписал стихи. …Застекляннойдверцейотцовскогошкафа,наклеенноена картоночку,виднелосьнаставление,вырезанноеотцом изкалендаря. Итеперь, сороклет спустя, дословноего помню: "Милыйдруг! Люби иуважай книги.Книги плод умачеловеческого.Береги их, нерви, и не пачкай.Написатькнигунелегко. Длямногих книги– все равнокак хлеб".Здесь, околокнижногошкафа янавсегда выбралсебепрофессию исталписателем».
Заболоцкий(илиЗаболотский,как он тогдаписал своюфамилию) едетдляпродолженияобразованияв Москву ипоступает вМосковскийуниверситетсразу на двафакультета –филологическийимедицинский.Очень скоро,однако,переезжает вПетроград,где в 1925 годузаканчиваетПединститутимениГерцена поотделениюязыка илитературы. Осебе он говорил,что к этомувремени уженакопил оченьтолстуютетрадьочень плохихстихов.Подражал тоЕсенину, тоБлоку. Вследующемгоду егопризывают навоеннуюслужбу. Гражданскаявойна ужепозади и егоармейский опытбыл весьмащадящим – служилон вЛенинграде,наВыборгскойстороне, иуже в 1927 годууволился взапас.Получилместо в отделеДетскойкнигиленинградскогоГосиздата,которымруководил Маршак.
К 26-мугодуотносятсяего первые «настоящие»стихи, вкоторых онобрел свойпоэтический голос.Еще впередиего перваякнига «Столбцы»,вышедшая в1929-ом, но вот егоранняязарисовкаЛенинградавремен НЭПа:
Вечернийбар
Вглушибутылочногорая,
Гдепальмывысохлидавно,
Подэлектричествомиграя,
Вбокалеплавало окно.
Оно,как золото,блестело,
Потомсадилось,тяжелело,
Надним пивнойдымок вился...
Ноэторассказатьнельзя.
Идальше:
Глазаупали, точногири,
Бокалразбили,вышла ночь,
Ижирныеавтомобили,
Схвативпод мышкиПикадилли,
Легкооткатывалипрочь.
Аза окном вглуши времен