Страницы Миллбурнского клуба, 1 - Страница 61

в уникальныхотношениях свселенной. Тоесть «я» – этонечто,радикально отличноеот всего ивсех, что «не я».Это «я»представляетсячем-то, вцентре своемнеизменным инеизменяемым.И мне кажетсяочень важнымсделать так,чтобы это «я»заслуживалои получаловнимание иодобрение состороныокружающих, атакжевыполняло бысвоиобязанностив мире,заслуживалобы своегособственногоодобрения.

Нокогда яначинаювсматриватьсяповнимательнее,то вижу иощущаю, чтона самом делетакое «я» – иллюзия.У меня нетудажеединственного,неизменногоимени. Как комнеобращаются, какя представляюсь,зависит отконтекста. Вотдля читателейя – Я.К. ПодругиТата и Кирако мне обращаютсяпо прозвищу.Для дочки я – тоамериканская“mommy” ,то русская «мамушка».В особоофициальныхрабочихситуациях меняпредставляюткак «доктора»и произносятмою фамилиюнаамериканскийманер и т.д. Имойвнутреннийдискурс неоднороден. Ядумаю топо-русски, топо-английски,а то на какой-тосмеси слов ибессловесныхощущений. И взависимостиот «формы» – оттого, какуюроль я играю,на какое имяоткликаюсь,на какомязыке думаю,меняется и мое«содержание»: мойвзгляд навещи, моиспособности,даже моиэмоциональныереакции. Этиизменения не всегдарадикальны,но для менязаметны.

Яполагаю, чторазные люди,с которыми явзаимодействуюв разных контекстах,опишут иоценят меняпо-разному. Например,естьситуации, гдея проявляю(как правило)достаточновысокийуровень умственныхспособностейи познаний, аесть ситуации,где простопоразительно,какая я тупицаи невежда(например, зарулеммашины). Вкаких-то ситуацияхя веду себяневозмутимои сдержанно,а в других – откровеннохохочу иливпадаю впанику. Реакцияразных людейна меня будеточень разнойи потому, чтоони получаточень разныхЯ.К., и потому,что сами онитоже оченьразные и вотношенияхсо мнойиграютразные роли.

К томуже, и мое тело,и мойвнутренниймир меняютсясо временем.В концеконцов это «я»умрет.

И,конечно же,мое «я» неболее и неменее важно,чем всеостальные «я»,населяющиемир.

Короче,мое «я» существует(«я мыслю –значит,существую»),но совсемпо-другому,чем мне этопредставляется,когда я обэтом думаюповерхностно,по привычке. «Цепляние»заиллюзорное «я»превращаетего вэгоцентричное«Я-Я-Я»,сосредоточенноена себе, азначит – неспособноепринимать реальностьтакой, какаяона есть, апотомуболезненное,страдающее ипричиняющеенеудобства идажестраданиядругим. Ястараюсь спомощьюбуддизма и даосизма,посредством «прыжковв пустоту»ослабить этоцепляние,стряхнуть,хотя бы времяот времени,бремя этойиллюзии.

Вышеупомянутаябуддийскаямонахиня ПемаЧодрон всвоихлекциях «Там,где страшно»сказала: «Отсутствиеэго – это, посуществу,простогибкаясамоидентификация,котораяпроявляетсяв жизни втаких качествах,каклюбознательность,адаптивность,чувствоюмора, легкостьи игривость.Этоспособностьсмиряться снезнанием инепониманием,даже с незнаниемсамого себяили другихлюдей»(перевод санглийскогоА. Сливковой –М. Гаятри).

Окаменныхстенах

Ясмотрю на то,как явоспринимаюне только самусебя, но идругих людей,скажем, своюдочку.Посколькуона растет «наглазах», я несклонназабывать отом, что она – нестатическая «точка»,а процесснепрерывногоизменения. Номне все времяхочетсянайти способсделать еенеуязвимой,гарантировать,что она будетзащищена отвсех бед ибессмертна(или, по крайнеймере, переживетменя).

Соднойстороны – эточувствовполнеестественнои необходимо.Было быужасно, еслибы я неиспытывала такогожелания. И сточки зренияэволюциитакоежеланиевполнелогично. Сдругойстороны,идея, чточто-либоможетсделать еенеуязвимой ибессмертной –иллюзия. Иесли яцепляюсь затакуюиллюзию, торискуюздорово ейнавредить – ипсихологически,ипрактически.Мне кажется,что родителииногдауродуютжизнь своимдетям именнопотому, чтоони пытаются «вытрясти»из вселеннойили из своегочада такиегарантии.

Вообще,желаниедобитьсянеоспоримойвласти надвсем, чтоможетизнутри илиснаружи угрожатькомфорту инезыблемостипривычного «я»,вокругкотороговращается привычное«мироздание», – это,по-моему,один изосновныхдвигателей того,что мысклонныназывать «человеческимзлом». Домашнийтиран,избивающийжену и детей, «чтобызнали своеместо и несмели...»,скупойрыцарь, длякоторого золотоважнее, чемчеловеческиекровь и слезы,участниктолпы,забивающейкамнями женщину,обвиненную внепокорностик диктатамсемьи или общины,погромщик,инквизитор,опричник, террорист(красный,белый илилюбой другойрасцветки) – всеэто, на мойвзгляд, печальныепримерылюдей,пытающихсялюбой ценойзаткнуть всещели, изкоторых дуетсквознячокпустоты,сомнения,неопределенности.

Иллюзиявозможностисуществованиякаких-то гарантий,какой-товнутреннейили внешнейнепоколебимойкаменнойстены, закоторойможноукрыться отстраданий исомнений, – это,по-моему,одно из наиболеефундаментальныхзаблуждений.Даже самаянастоящаякаменнаястена, в концеконцов, можетоказатьсяиллюзией – тоесть оказывается,что и закаменнойстеной невозможноукрыться так,как этоголюдямхочется.

Расскажув этой связизапомнившуюсямне историю.Лет 20 назадмне довелосьпобывать в Люксембурге.Этоочаровательное,кажущеесяигрушечным исказочныммаленькоегосударствов самомцентреЕвропы, вАрденнскихгорах. Теперьэто конфеткадля туристов.Но вокругсамого городаЛюксембургасохранилисьоченьнебольшиеучасткикаменнойстенысовершенноневероятнойтолщины.Экскурсоводрассказал, чтокогда-то весьгород былобнесентакой стеной.

Дело втом, чтоЛюксембург построенна скале,окруженнойущельями. Ещев древнеримскиевремена было