И.М. Ак чемуприцепились?К чемуименно?
С.Б. Прицепилиськ тому,насколько язнаю, что книгане прошлацензуруМосквы.
Н.М.К. Ониговорили, чтотам что-то нето. Там была повестьБалтера…ноэто как разничего.
И.М. «Досвидания,мальчики» –оченьхорошая вещь.Эта книга наменя и на другихпроизвелабольшоевпечатление.
Н.М.К. Да,это очень хорошаявещь… Там былОкуджава…тоже вроде быникакойкрамолы... Я насамом-то делене помню, кчему ониприцепились.Помню, что врезультатенам тиражныене заплатили.У них это всевозглавлялсекретарьКалужскогообкома,Сургаков,кажется егоимя.
С.Б. Ая читалгде-то, что онсобственно ирешил печататьсборник безцензурыМосквы.
Н.М.К. Он«давил» потом.
И.М. Ну,а кто же безцензурынапечатал? УКалужскогоиздательствабыла свояцензура?
Н.М.К. Нет,былПаустовский.Это былавторитет.Тем более,дляправителей.Все-такиПаустовский…
А.Г. Меняпод Тарусувозил мойдедушка,Сергей МихайловичГолицын,который былписателем. Онменя возил кдрузьямсвоей семьи –к Поленовым.Там была подТарусойусадьба …
Н.М.К. Да,там рядомбыла усадьбасемьиПоленовых.
А.Г. ИвнукПоленова тамжил, таксказать, какмузейныйхранитель вусадьбесвоего деда.Он имелкакое-тоотношение к «Тарусскимстраницам»?
Н.М.К. Нет,не имел.
А.Г. Авы там в этойусадьбе были?
Н.М.К. Да.Я там был. Ядружил сАленойПоленовой. Этов Москве ядружил с ней.
С.Б. Ябылсчастливымобладателемсборника. Помню,что для нас «Тарусскиестраницы» –это былочто-тонеобычносвежее. Нопочти сразумы узнали,что это непростаякнига, а книгазапретная.
А.Г. Нуда, вести озапретедошлиодновременносо сборником,если нераньше. Ячто-то подзабылахронологию.По отношениюк оттепели –это былоначало,середина?
Н.М.К. Этобыла перваяпо-настоящемуоттепельнаякнига.
А.Г. Тоесть, внекоторомсмысле, сэтого все началось.Так?
Н.М.К. Ну,началосьвсе-таки сХрущева, а нес нее.
И.М. Первым,наверное, былДудинцев.Это, кажется,был 57-й год. Вотэтот роман – «Нехлебомединым» –произвел навсехогромноевпечатление.Это ведь былодо «Тарусскихстраниц».
Н.М.К. Да,конечно. Но унас не былокаких-тоособых политическихмоментов…
С.Б. Достаточнобыло простонезависимогодуха книги,чтобы…
Н.М.К. Да,конечно, духнезависимостикакой-то был.Они же былиглавнымиспециалистамипо духу,поэзии,культуре – повсему. Есличто-топоявлялосьнезависимоеот них, этоужасно ихраздражало.Не потому чтоэто быловраждебно им.А потому, чтоэто были не они.
С.Б. Да,а иногдабывало так,что людипользовалисьмоментом всвоих целях. Почему,например,Никитаобрушилсятак на авангардрусскойживописи? Непотому, чтоэтопротиворечилочему-то там, идаже не потому,что онпочувствовалздеськакой-то духсвободы.Просто телюди, которыммодернизм ненравился (икоторыечувствовалиугрозу в этомдля своихпозиций),как-то умелоподготовилиХрущевапротивавангарда иэто (таксчитаетсясейчас)вызвало его такуюбурнуюреакцию.
Н.М.К. Представить,что можетсуществоватьискусство,которое емуне нравится,это он не мог.
А.Г. Яв те временане жила,точнее, былав то время маленькой.Но у менясложилосьвпечатление,что Хрущевбыл как разтакойчеловек,который,во-первых,должен былсчитать, чтоискусстводолжно бытьобщепонятнои, во-вторых,он вполне могдойти сам дотого, чтобыосудитьискусство,которое емубыло непонятно.Подобноеотношение кискусствубыло в Россиидо него ипосле него…
С.Б. Однакомногиесчитают, что,скажем,скандал сизвестнойвыставкой вМанеже (1962 года) былспровоцирован.Былоподстроенотак, чтобы Хрущевобрушился наавангард. Ичто самогоХрущева(одного, безподсказчиков),возможно,удалось быпереубедить.
И.М. Именнотак. Когда онходил, емупрямо говорили,вот,посмотрите,НикитаСергеевич,что это загадость...
Н.М.К. Вызнаете, яведь тожеоченьбольшойреакционер.Менямодернизм неочень радует,и я не оченьего признаю.И считаю, чтоон часто связанссамоутверждениемличности,когда личностикак таковойнет. Ясоюзников влице государстване искал, новсегда былпротивником…
А.Г. Авангардногоискусства?
Н.М.К. Да.
И.М. Кстати,а вы несталкивалисьс таким –МихаиломЛившицем,известнымискусствоведом?
Н.М.К. Зналего хорошо.Ну, не точтобы хорошознал, но я сним общался.
И.М. Какоевпечатлениеон на васпроизвел? Чтоза человек?
Н.М.К. Каковыего статьи икниги, такимон и был.
И.М. Каквы, то есть? Онтоже былпротивмодернизма. Унего былитакиестранныевещи. Например,он говорил –вот возьмемкартинуПикассо «Герника».Прекрасноеполотно, ивыражаетнечто оченьсильно – ужас,разрушение ит.д. Но вот –модернизм,понимаете ли,и тут ничегоне поделаешь.А смодернизмомнадобороться. Меняудивила эталогика –вроденравится, нотак какмодернизм –приходитсякритиковать.До сих поресть люди,которые еголюбят.
Н.М.К. Да,и отнюдь неглупые люди.Он написалстатью «Почемуя немодернист?» Япомню, ГришаПомеранцвыступилпротив. И ещебыла статья «Осторожно– искусство».Лифшиц имответилдругойстатьей,которая называлась«Осторожно –человечество».И я былсогласен сним. Еслисудить потеперешнейситуации вмире,модернизмчасто связанс какой-товнутреннейразболтанностью…Оносвобождаетотнеобходимостимыслить.
А.Г. Чтовы имеете ввиду – стихи,живопись?
Н.М.К. Явсе имею ввиду. Я,например, небыл поклонникомВознесенского.Хотя ясчитаю, чтоон талантливыйчеловек.
С.Б. Ну,одно дело – небытьпоклонникомкого-то, нелюбить какие-тонаправленияв искусстве,а другое дело