Страницы Миллбурнского клуба, 1 - Страница 70

серьезнаястатья,котораяназывается «Генезис"стиляопережающейгениальности",или миф овеликомБродском». Ясчитаю, чтоБродский былоченьталантливым,но сталпрофессиональнымгением, и этоему мешалоработать. Унего, ксожалению,часто то, чтоон хочетнавязать,сильнее, чемоткровение.Глазковкогда-тоговорил: «Откровенностьна уровнеоткровения». Этогоу Бродскогонет. У негооткровенность,разрушающаявсякоеоткровение.Или не разрушающая,а непостигающая,игнорирующая.Хотя уБродскогоесть хорошиестихи. Он как-тодал мнепрочитатьодно егостихотворение,которое мнепоказалосьоченьхорошим:

Тызабыладеревню,затерянную вболотах

Залесённойгубернии, гдечучел наогородах

Отродясь недержат — не тетам злаки,

И дорогойтоже всё гатида буераки.

Баба Настя,поди,померла, иПестерев живедва ли,

А как жив, топьяный сидитв подвале,

Либо ладит изспинки нашейкроватичто-то,

Говорят,калитку, нето ворота.

А зимой тамколют дрова исидят нарепе,

И звездаморгает отдыма вморозномнебе.

И не в ситцахв окненевеста, апраздник пыли

Да пустоеместо, где мылюбили.

Япотомпубличночитал егомного раз.

Помню,выступалТопаллер иговорил СашеКушнеру, чтовот Коржавини Бродскийненавиделидруг друга.Никогдаэтого небыло. Ни пронего, ни променя нельзясказатьэтого. Я егосчитаюталантливымпоэтом, я простоне считаю,что он гений.

МенявпоклонникахБродскогоудивляет одно:когда яговорю –прочтитеодно егостихотворение,которое вамнравится, онитеряются;читают парустрок и все…

С.Б. Этов точностисовпадает смоимподходом…

И.М. Да,это точь вточь, какСлава менянедавно пытал.Назови мне,говорит, одностихотворениеБродского,которое тебенравится. Я,кстати, могупрочитатьодно оченькороткоестихотворениепрямо сейчас:

Надарабскоймирной хатой

Гордореет жид пархатый.

Нуладно, этошутка.

С.Б. Естьеще одинвопрос о том,как всеоцениваютдостоинстватого илииногопроизведения.Что большевлияет наоценку –объективное(то есть «внутренние»достоинствапроизведения)илисубъективное(различныевнешниеобстоятельства)?Настоящуюизвестность ИосифБродскийполучилпосле суда за«тунеядство».Это, по всейвидимости,хорошопонимала АннаАндреевнаАхматова,когдасказала: «Какуюбиографиюделаютнашемурыжему!»ПослеприсужденияБродскомуНобелевскойпремии политературе кего именистало частоприлагатьсяслово «великий».Когда янедавногде-то вБостоненеосторожносказал что-тоспокойно-нейтральноео Бродском,меня чуть неубили. Акогда я что-тосказал проВигдорову –тут мнесказали, тычто такое,мол, тутнесешь? Ты недолжен говоритьо Вигдоровой,когда тыговоришь оБродском.Потому чтотем самым тыхочешь сказать,что к немупришла славане потому,что он былталантливым,а врезультате всейэтой истории.

Вдействительностивсе узнали оБродском… нуне то, что все,а…

Н.М.К. …широкаяпублика…

С.Б. Да,широкаяпубликаузнала оБродскомпосле,конечно,публикацииВигдоровой «стенограммы»судебногозаседания.Она ходила порукам. Всеэтичетвертые,пятыемашинописныекопии…

Н.М.К. Да,такаяглобальнаяизвестность,конечно, пришлак Бродскому всвязи сВигдоровой.

С.Б. Якак-тоникогда не знал,что говорил Бродскийоб этом. Яимею в видувот что.Вигдоровапроявила определенноемужество,распространивстенограммусудебного заседанияи потративпри этомсилы,энергию, нервы.Она за этопреследоваласьпотом. Казалосьбы, Бродскийдолжен былкак-то оценитьэто.

Н.М.К. Долженбыл быть ейблагодарен.

А.Г. Аон не был?

С.Б. Ане знаю.

Н.М.К. Небыл. Но яподробностейна эту темуне знаю. СБродским наэту тему неразговаривал.Но по слухам,благодарностине было.

С.Б. Кстати,оНобелевскойпремии политературе.Может ли онасчитатьсяобъективной?Не накладываютли большойотпечаток на решениео ее присужденииполитическиеи другие, неотносящиесяк литературе,моменты? Каквообще можносудить опоэзии попереводам?

Н.М.К. Незнаю, можетбыть, и можно.Всю западнуюпоэзию мыузнали попереводам. ИГете, и Гейне, иБайрона, икого угодно.Конечно, немы все.Пушкин не попереводамузнавал имногиедругие тоже.Если даютпремиюСолженицынуилиПастернаку,то я считаюее важной ихорошей. Мнеоднажды в Москвезадали такойвопрос: «Высказали, чтоу БродскогоВам нравятсятолько двастихотворения.Не являетсяли этоконкурентностьюпо отношениюкНобелевскомулауреату?» И яответил им: «Почемувы считаете,что я понимаюв русскойпоэзии меньше,чем членыНобелевскогокомитета?» Яэто серьезносказал. Уменя быломного времениоб этом подумать,о русскойпоэзии.

И.М. НаумМоисеевич, ачем вызарабатывалина жизнь всоветскиегоды?

Н.М.К. Переводами.

И.М. Сподстрочника?

Н.М.К. Да.

И.М. Акакподстрочникможетпередатькрасоту чужогоязыка? Когдапереводите сподстрочника,все от васзависит. Адай другомупоэту – онсовсемдругоенапишет.

Н.М.К. Конечно.

И.М. Якак-тосравнивал послогампереводЗенкевичастихотворенияЭдгара По «Ворон».Все оченьздорово,адекватно.Просто блестящийперевод. Япросто себенепредставляю, какимобразомкто-топереводил быэто по подстрочнику.Что бы тамговорилось, вэтом подстрочнике?Что вот,человексидит,работает,вдругкакой-то стукраздался – онподошел, атам воронасидит. Непредставляю,как можноперевести.Конечно,подстрочниканедостаточно.Языкнеобходимознать. Пастернакделалблестящиепереводы,потому что всовершенствезнал триевропейскихязыка.

С.Б. Ну,это большойвопрос. Чтобызнать всовершенствеязык, надо смалолетстважить в этойстране.

И.М. Этоверно, этоверно. НаумМоисеевич, а